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El año  
del dragón
Jesús María Aguirre, s.j.*

n libro singular de un autor  
dragoniano de tres cabezas  
–agroempresario, dirigente gre-
mial, escritor–, que se balancea 
entre el campo, la ciudad y los 
no-lugares, y se expresa cruzan-
do las fronteras del género au-
tobiográfico, el ensayo y el re-
lato detectivesco con múltiples 
arborescencias reflexivas sobre 
una cultura mosaica.

una obra dendrítica que, si 
bien está construida sobre cin-
co capítulos, distribuidos como 
movimientos musicales (allegre-
to, largo, furioso, vivace, ada-
gio, allegro), que colorean los 
sentimientos prevalentes, rom-
pe a menudo las tonalidades y 
ritmos previstos con disonan-
cias estentóreas y provocadoras.

El lector es invitado al acom-
pañamiento del personaje que 
pretende desenmascararse, en 
una especie de sesión auto-te-
rapéutica, que nos trae las remi-
niscencias del psicoanálisis exis-
tencial sartriano, pero no para 
hacer literatura, sino para des-
ahogarse catárticamente, descu-
briendo las heridas primordiales 
y escarbando las motivaciones 
centrales para elegir su destino. 
La intralocución se da en el des-
doblamiento interior de un yo 
distribuido en diversas etapas 
de la vida con el simulacro de 
reconstruir la memoria con la 
conciencia sincrónica de cada 
estadio. Sin embargo, siempre 
prevalece el discernimiento del 
examen actual, presentado en 
la escritura del texto.

A veces somos llevados en la 
lectura por la tensión y la meta 
de una carrera maratónica, me-
táfora de una lucha vital y com-
petitiva de resistencia del per-
sonaje consigo mismo o con 
otros competidores. Pero la 
competencia con sus peripecias 
convoca persistentemente a la 
conciencia personal de todos 
los ciudadanos y especialmente 
a la conciencia colectiva de los 
empresarios.

Otras veces el hilo conductor 
se despliega en forma de una 

lucha titánica para sostener un 
trabajo productivo en medio de 
las inclemencias económico-
políticas de un régimen que se 
desbarranca. En ese instante la 
tesitura toma el carácter de una 
catarsis colectiva en que el leit-
motiv de la exploración son los 
miedos, los resentimientos, los 
desvaríos de una población su-
mida entre la alternativa de la 
resistencia o la sumisión.

Este trayecto de lectura se ve 
de pronto interrumpido por la 
aparición inesperada de un per-
sonaje tenebroso, Herr Pardo. 
La indagación sobre su vida y 
la subsiguiente inversión del au-
tor de la pesquisa en persegui-
do trastrueca la línea narrativa. 
La exploración psicológica y 
existencial se ve atravesada por 
un relato detectivesco en la for-
ma de un guión cinematográfi-
co sobre la misteriosa vida de 
Herr Pardo, que nos lleva retros-
pectivamente a la Segunda Gue-
rra Mundial, al exterminio judío 
y a las razias étnicas de los Bal-
canes. Este montaje en paralelo 
y con numerosos flashes back 
por usar un lenguaje fílmico, a 
veces confunde al lector y resta 
tensión narrativa al texto.

El entrecruzamiento de géne-
ros como la autobiografía, el en-
sayo y el relato detectivesco 
convierten a la obra en un tex-
to expresivamente híbrido y re-
ferencialmente caleidoscópico, 
sobre una generación que apos-
tó a vivir con la mayor intensi-
dad posible y que ahora sufre 
una situación angustiosa con el 
sentimiento amenazante de un 
país perdido.

Sin embargo, la sinceridad 
consigo y con la sociedad pro-
clamada al comienzo del texto, 
convierten el sentimiento de 
dolor en un acto de resistencia, 
como al término de una carre-
ra de largo aliento. El agonismo 
unamuniano de “me duele Ve-
nezuela” convoca a una rebe-
lión ética y ciudadana.
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