
los miembros de las farc presentes. Dejaron caer 
el peso de sus sufrimientos y resumieron en mi-
nutos años de reclamos sin escucha. Trajeron la 
memoria de sus seres queridos que, desde el 
cautiverio, habían invitado a la paz y pedido 
inútilmente una liberación humanitaria, en los 
videos prueba de supervivencia. Era la carga 
acumulada de dos mil días de secuestro y el 
tiempo pasado desde el asesinato. Y, en medio 
de los testimonios desgarradores, la sorprenden-
te decisión de apoyo al proceso de paz; y, toda-
vía más, en la mayoría la dádiva del perdón a 
sus asesinos. No porque creyeran en los victi-
marios, sino porque creían en el perdón y no 
en la violencia, como escribió Sigifredo López 
en la carta que trajo Silvia Patricia, valiente de-
fensora de la honra de su esposo.

Me impresionó la reacción de los hombres de 
las farc y de la comandante Victoria. Ellos es-
cucharon en silencio y respeto hasta conmover-
se. ‘Iván Márquez’ había dicho al comienzo que 
las cosas pasaron por la degradación de la gue-
rra y que nunca debieron haber pasado. Pero 
después de oír a los familiares que pedían arre-
pentimiento y verdad, y luego de un círculo de 
manos unidas en plegaria, emergió del silencio 
lo imprevisible. Los guerrilleros aceptaron ple-
namente. ‘Pablo Catatumbo’ dijo: “No vamos a 
evadir nuestra responsabilidad. Ellos estaban en 
nuestras manos. La muerte de los diputados fue 
lo más absurdo de la guerra. El episodio más 
vergonzoso. Hoy, con humildad sincera, hace-
mos un reconocimiento público y pedimos per-
dón. Ojalá ustedes nos perdonen”.

El ambiente entonces cambió y el recinto se 
llenó del misterio del encuentro humano cuan-
do el milagro de pedir perdón y de darlo nos 
sorprende. Allí estaba ocurriendo. Sebastián, que 
con Diana y con la nota escrita de Daniela ha-
bían puesto la indignación soberana de los jó-
venes, lo expresó con claridad al decir que había 
empezado la justicia que trae la paz.

mi voto
Cada uno de nosotros tiene que decidir el próxi-
mo 2 de octubre entre alternativas distintas pa-
ra superar la crisis espiritual que nos llevó a la 
violencia política.

Ante un asunto tan grave, siento la responsa-
bilidad de expresar públicamente mi opción in-
dividual, que no compromete a ninguna institu-
ción, y de dar la explicación de esta. Lo hago no 
para excluir ni considerar menos buenos a quie-

la comisión de mujeres como primeras víctimas 
de la guerra y el cuidado de quienes por iden-
tidad de género han sido objeto de las limpiezas 
sociales; la justicia transicional para asegurar a 
todos la verdad, la reparación, la no repetición 
y la no impunidad por el juicio de tribunales 
especiales cuyas sentencias quedan a la mira de 
las cortes internacionales. Por eso el Ejército y 
la Policía asumieron con grandeza ser guardias 
del ser humano y de quienes fueron sus enemi-
gos en una patria reconciliada. Por eso se dio 
prelación a las víctimas en el fondo de tierras, 
protección a las organizaciones excluidas, cir-
cunscripción especial a las comunidades some-
tidas al terror y el silencio. Por eso los pendien-
tes del congelador no se abandonaron, sino que 
quedaron para ser enfrentados paulatinamente, 
en la lucha política democrática, fundamentada 
en el pacto por el ser humano.

Este es el verdadero logro profundo de La 
Habana. El más importante. Lo que vamos a 
aceptar o rechazar en el plebiscito. Lo demás se 
construirá a partir de aquí. 

El perdón increíble
En La Habana, en el salón de una casa sin pro-
tocolos, irrumpió la tragedia de los miembros 
de la Asamblea del Valle del Cauca secuestrados 
y asesinados por las farc, con el dolor inacaba-
do y las exigencias de verdad, reparación y jus-
ticia de las hijas, hijos, esposas y hermanos de 
los diputados.

La iniciativa vino desde La Habana, simple-
mente porque el imperativo moral es terco e 
ineludible cuando la conciencia de la dignidad 
prevalece sobre las ambiciones y los miedos. Por 
eso, este no fue un acto de campaña política. 
Fue un acto privado, de respeto al ser humano 
vulnerado; y si ha de haber un acto público en 
Colombia, será después del plebiscito.

Todos los que llegaron a esa casa de La Ha-
bana traían prevenciones y ansiedades. Los fa-
miliares, con el miedo de verse intimidados y 
no estar a la altura de la grandeza de sus seres 
queridos masacrados. Los miembros de las farc, 
con el desafío de tener que encajar el clamor de 
las víctimas y asumir responsabilidades. Todos 
conscientes de los efectos externos y de las in-
terpretaciones inmanejables de lo que allí acon-
teciera. Todos llenos de preguntas sobre sí mis-
mos. Sin saber qué podía pasar.

Lo que ocurrió fue que, uno tras otro, los fa-
miliares, llenos de coraje, llamaron asesinos a 
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