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Presentamos a nuestros lectores el discurso 

que Armando Rojas Guardia pronunció ante 

la Academia Venezolana de la Lengua con 

motivo de su incorporación como individuo 

de número a esta institución. Le precede una 

breve introducción que piensa el sentido de 

esta convocatoria de la Academia a 

“incorporar lo disidente”, y las posibles 

resonancias que pueda tener esta voz del 

poeta de las periferias al incorporarse a una 

institución que “está en las antípodas de su 

experiencia, su formación, su visión de 

mundo, su ideología” 

A
Insistencias de la periferia1

Alejandro Sebastiani Verlezza * 

  estas alturas muchos deben estar pre-
guntándoselo: ¿qué hace Armando Rojas 
Guardia incorporado en un sillón –el W, 
para más señas– de la Academia Vene-
zolana de la Lengua? ¿Por qué ha sido 
convocado? ¿Cuál es el sentido, si lo hay, 
de su presencia en una institución que 
está en las antípodas de su experiencia, 
su formación, su visión de mundo, su 
ideología? ¿Qué solicitudes, qué deman-
das tiene para él? Y lo más crucial: ¿qué 
puede dar, cómo puede responder –y 
desde qué lugar– a este llamado cuando 
menos inesperado? Son preguntas que 
podrían hacerse los lectores de su obra, 
desde los más fervorosos hasta los más 
cautos, así como algunos de sus estu-
diantes, colegas y amigos. 

Rojas Guardia es un poeta que hace 
suyo el ensayo. Bajo esta elección, ex-
presiva y estilística, despliega sus propias 
experiencias, desde los tonos más con-
fesionales, hasta los más líricos, siempre 
mediado por la fe cristiana, la teología, 
la psicología profunda, la espiritualidad 
y la filosofía de la sospecha. De entrada 
es más que claro: Rojas Guardia no es 
un scholar. Sí puede considerarse un 
maestro, pero a su manera. Es alguien 
que se ha ocupado de conocerse a sí 
mismo y levantar su escritura. Solo así 
puedo situarme ahora ante su poesía, 
sus ensayos, sus diarios, sus comentarios 
sobre la realidad venezolana, sus clases 
y el largo ejercicio conversacional con 
sus interlocutores. Lo anterior ha desem-
bocado en una forma –vuelvo, muy su-
ya– de asumirse. Ahora bien, su relación 
con los espacios académicos es intermi-
tente y tangencial. Rojas Guardia ha da-
do cursos, seguro, en más de una uni-
versidad venezolana y ha hecho estudios 
de filosofía, sin contar sus largos años 
de formación jesuítica que interrumpió 
para asumir su homosexualidad. De tan-
to en tanto, acude a los seminarios de 
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que viene llega un integrante nuevo. Si 
bien algo de esto podía ocurrir con Er-
nesto Cardenal en la isla nicaragüense 
de Solentiname, donde estuvo a finales 
de los setenta, la raíz más profunda pu-
diera estar muy cerca. una década des-
pués, en la quinta Calicanto de Altami-
ra, Antonia Palacios desplegaba su ele-
gante magisterio y así Rojas Guardia 
asistió a la aparición de una escritora 
con la cualidad de conducir vocaciones. 

Sería incauto pensar que Rojas Guardia 
se incorpora a la Academia solamente 
por la partida prematura de su amigo 
Carlos Pacheco. Conjeturo que él será un 
elemento de contraste creador. Tal vez 
esta institución busca otras expansiones. 
Si se trata del lugar que “limpia, fija y da 
esplendor” (¡!), si se trata del lugar donde 
se vigilan los movimientos de la lengua 
y si se acepta desde ya que esos movi-
mientos no ocurren solamente dentro de 
ella misma sino en el tejido más íntimo 
del país, si se acepta que esos movimien-
tos están permeados por los mismos ma-
les que golpean cada uno de sus costados 
(la manipulación, el insulto, la difama-
ción, la muerte de todo lo vivo en el ha-
bla y su vil sustitución en “discurso” lle-
no de slogans y consignas), entonces, tal 
vez sea posible y tenga claro sentido la 
voz de Rojas Guardia en tales ámbitos. 
Yo no creo, por ejemplo, en la imagen 
–la voz– del pueblo que orquestan los 
medios de comunicación y los aparatos 
de propaganda oficiales (¡cuántos tentá-
culos!). Conozco mi ciudad, he circulado 
por sus arterias más profundas –entre el 
temor y el desparpajo– lo suficiente como 
para palpar cierta avidez en las personas 
por obtener materiales para comprender 
lo que pasa (desde el hombre que vive 
en la calle hasta el más sencillo parro-
quiano padece y está traspasado por esa 
corriente dolorosa, extensiva al país en-
tero). Tal vez, me digo, esa sea una de 
las tareas que le importe a Rojas Guardia: 
intentar una comprensión y una conver-

Manuel Llorens para dar cuenta ante te-
rapeutas en formación sobre cómo ha 
ido dando con las claves para su recons-
titución (peripecia que no puede com-
prenderse sin la presencia ductora de 
Clara Kizer, Rafael López-Pedraza, Jean 
Marc Tauszik, Florencio Quintero).

 La obra de Rojas Guardia suele estu-
diarse desde los más variados ángulos. 
Los frutos pueden ser insólitos (basta 
pensar en ese engendro de Jonatan Al-
zuru: Oscura lucidez). Lejos de las as-
piraciones más escolares, ocupa otro 
lugar en la ciudad letrada venezolana, 
más discreto, pero no menos rico en 
descubrimientos. Digo “discreto” porque 
en medio de las instancias donde el sa-
ber sostiene sus pretensiones por ase-
gurarse demasiado sobre sí mismo, Ro-
jas Guardia ha optado por organizar su 
propia pedagogía de la poesía. Todo lo 
que él sabe sobre estos asuntos lo mues-
tra en sus talleres, muchos de ellos des-
de la sala de su casa, en medio de sus 
libros y sus ceniceros, su tos y el ruido 
caraqueño de fondo, su jazz y sus pape-
les, sus cuadros y su personal iconogra-
fía (un Cristo flechado, pinturas de ami-
gos, collages). ¿Y no es esta la “institu-
ción” educativa por excelencia, aquella 
donde se forma el carácter, anterior a 
los pupitres y los seminarios? Desde es-
te lugar de la intimidad, comparte otro 
saber, más cercano a las porosidades del 
alma. Lo anterior viene acompañado de 
cierta atmósfera familiar. Se trata de una 
experiencia comunitaria que no borra 
las diferencias sino que las encausa y 
las hermana. Sé, entonces, en qué andan 
los otros, tal vez en algo parecido a lo 
mío. Salimos del taller, vamos por unas 
cervezas, recorremos la ciudad, recor-
damos anécdotas de la sesión. Al día 
siguiente, o inmediatamente después, 
llama no Rojas Guardia sino Armando. 
¿Leíste el poema de Melba? ¿Qué te pa-
reció, verdad que es muy bueno? ¿Sabes 
por qué no vino Adalber? La semana 

Y ese sería su intento: 
una poética más 
política, más sensible, 
más encontrada con los 
otros, mientras ocurre el 
país de los abusos, 
sumido en la náusea 
banal de los caudillajes, 
donde muchos rebuscan 
con pena en los 
basurales –ya mismo– 
sus migajas de 
banquete petrolero.
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sación más cercana con la realidad más 
inmediata, precaria y desnuda, allí don-
de se conjura no solo la poesía sino las 
duras convulsiones sociales. Y tal vez, 
por qué no, Rojas Guardia pueda ser uno 
de los que pueda proponer las primeras 
palabras para esa conversación franca, 
contrastante, llena de problemas y para-
dojas, claro, pero conversación al fin. 
¿Será pedir demasiado? un intento de 
apertura ante tanta hambre de sentido. 
No se me ocurre otra cosa: la incorpo-
ración de lo disidente. 

Rojas Guardia tiene la capacidad de 
escuchar y mirar el padecimiento que 
viene de los bordes. Y una de las herra-
mientas para encarar esto la llama así: 
resistencia de la memoria. Si bien el poe-
ta siempre parece estar hablando solo, 
al menos desde la modernidad, hay un 
momento donde parece que conecta y 
crea territorios comunes, concretos. Y 
ese sería su intento: una poética más 
política, más sensible, más encontrada 
con los otros, mientras ocurre el país de 
los abusos, sumido en la náusea banal 
de los caudillajes, donde muchos rebus-
can con pena en los basurales –ya mis-
mo– sus migajas de banquete petrolero. 

Y esta tentativa no es fácil. No pasa 
por establecer un programa político. 
Tampoco implica asumir tal o cual doxa, 
sea de izquierda o derecha. Tal vez so-
lo se trate de pensar en las resonancias 
que puede tener una voz y su deseo de 
expandir –sin banalizar– los potentes 
alcances de la poesía. 

* Poeta y profesor universitario.

notas

1 Dedicado a Alberto márquez.

 

…si se trata del lugar 
donde se vigilan los 
movimientos de la 
lengua y si se acepta 
desde ya que esos 
movimientos no ocurren 
solamente dentro de ella 
misma sino en el tejido 
más íntimo del país, si 
se acepta que esos 
movimientos están 
permeados por los 
mismos males que 
golpean cada uno de sus 
costados (la 
manipulación, el insulto, 
la difamación, la muerte 
de todo lo vivo en el 
habla y su vil sustitución 
en “discurso” lleno de 
slogans y consignas), 
entonces, tal vez sea 
posible y tenga claro 
sentido la voz de Rojas 
Guardia en tales 
ámbitos.

 DICIemBRe 2016 / SIC 790 453


